



# चेहरों की तरलियों पर

मीठेश निर्मोही

उषा पब्लिशिंग हाउस

जोधपुर-जयपुर

© मीठेश निर्मोही

संघालिका	उषा धानवी उषा पब्लिशिंग हाउस नॉर्म स्ट्रीट, बीट मोहल्ला, जोधपुर
शाला	: माधोबिहारी जी का बाग स्टेशन रोड, जयपुर
विक्रय केन्द्र	: अमरनाथ बिल्डिंग एम. जी. हॉस्पिटल रोड, जोधपुर
कलापक्ष	: हरिप्रकाश त्यागी
संस्करण	: प्रथम, 1986
मूल्य	: पच्चीस रुपये
मुद्रक	: एम. एल. प्रिण्टर्स, जोधपुर

---

CHEHRON KI TAKHTIYON PAR  
*Poems by Meethesh Nirmohi*

Rs. 25/-

## चेहरों की तरिक्तियों पर





राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर के  
आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

## अनुक्रम

### १. पेंड का संगीत

पेंड का संगीत	: 17
बिफरती चादनी	: 18
ठिठुरा चांद	: 19
मीन तुम्हारा	: 20
बाढ	: 21
शपथहारा चांद	: 22
रेगिस्तान की दुपहर	: 24
समन्दर और समन्दर	: 25
बसंत के ये फूल	: 26
बूढ़े संस्कार	: 28

### कहीं तुम शब्द तो नहीं

कहीं तुम शब्द तो नहीं	: 31
अस्तित्व	: 32
बंजर घरती से	: 33
छूत का रोग	: 34
तेरा खत	: 35
स्मृति	: 36

अदृश्य चेतना	: 37
उफनता आवेश	: 38
परिवेश	: 39
बेमानी है	: 40
हकीकत	: 41
जन्म लेता शब्द	: 42
अहसास	: 43
ये सन्दर्भ कितने व्यर्थ	: 45

## बारूद बिछाने की जरूरत है

बारूद बिछाने की जरूरत है	: 49
मैंने बीज नहीं बोये	: 52
समय कभी बरखास्त नहीं होता	: 54
आखिर कितनी बार	: 56
झुलसती पगडंडिया	: 58
यह बीज किसने बोया था	: 61
यह तो तुम ही जानते हो	: 62
सतह से टूटे लोग	: 64
लोहे से सज्ज हाथ	: 66
कौन हैं ये लोग	: 67
आजादी का भोग	: 69
एक सवाल	: 71
चेहरों की तस्वीरों पर	: 74
इसकीसवीं सदी तक पहुँचने में खाचार हूँ मैं	: 76
बैजामिन मोलाइस	: 79

दादा नागार्जुन, तिलोचन, डॉ मदन डागा,  
डॉ विष्णुभट नाथ उपाध्याय, हरीश भादानी,  
डॉ रमाकान्त, ऋतुराज, फतेहकरण मेहरा,  
डॉ. आर्जुन सिंह भाटी एवं हवीव कैंफी के लिए





# चेहरों की तस्वियों पर : व्यापक मानवीय अनुभूतियों का सम्प्रेषण

मीठेश निर्मोही वहिर्मुखी प्रकृति के कवि हैं। समकालीन मानवीय स्थितियों और मरुभूमि के प्राकृतिक परिदृश्य के प्रति वे बहुत संवेदनशील हैं, लेकिन उनकी संवेदनात्मक तीव्रता ने वस्तु-स्थिति के आकलन को आवृत्त न करके उजगार हो किया है। अपने युग के मूल्य-विपर्यय से उत्पन्न वेदना से व्यग्र होकर उन्होंने विदग्धता को वाणी दी है :

सूरज किरनों का वह टूटा चेहरा  
कौड़ियों की लागत से बने  
आटे के दियों से पिटता रहा।

× × ×

निर्मोही वर्तमान स्थिति से इतने दुःख हैं कि उसमें निस्तार का रास्ता उन्हें उसके ध्वंस में ही दिखलाई दिया है। उन्होंने देखा है कि वर्तमान दुर्दशा में सुधार की गुंजाइश नहीं रह गई है, उससे बचा जा सकता है तो उसे मिटाकर ही। उसके मिटने की प्रक्रिया आरम्भ भी हो गयी है, लेकिन उसे मिटने से बचाने के लिए चीख-चिल्लाहट भी मची हुई है। कवि को वह चीख-चिल्लाहट अवांछनीय प्रतीत होती है क्योंकि उससे स्थिति-परिवर्तन की सम्भावना में बाधा पड़ती है। कवि को लगता है कि ध्वंस का यह क्रम रुकना नहीं चाहिए क्योंकि 'अभी-अभी आग लगी है।' कवि यह अनुभव करता है कि :

यहां आपाड़ के बादलों की नहीं  
पेट्रोल छिड़कने की ज़रूरत है।

× × ×

आग बुझाने की नहीं  
बारूद विछाने की ज़रूरत है।

× × ×

वर्तमान को जलाकर खाक कर देने के पक्षधर कवि को अन्तर्मुख होना सुहा नहीं सकता। स्थिति को मन ही मन कोसते रहने या उसमें घुटते रहने का उसने विरोध किया है। वर्तमान दुर्दशा पर मौन रहना जितना आश्चर्यजनक है उतना ही आपत्तिजनक 'धतल गहराइयों में गोते लगाकर अन्दन करना' और 'मौन क्षितिज से गुनाहों की बातें करना' भी।

भाषाकुलता में बचे रहकर वस्तु-स्थिति को संवेदनायित करने की प्रवृत्ति मोठेश की प्रकृति-वर्णन संबंधी रचनाओं में भी दिखलाई देती है। जिस परिवेश में कवि ने जन्म लिया है और होश सम्हाला है, वही प्रकृति का रूप कुछ असंग ही ढंग का है। मधुरता, कोमलता उसमें नहीं है, यहाँ तक कि मरुभूमि की चांदनी में भी वह स्निग्धता नहीं है हिन्दी कविता में जिसके चित्र सामान्यतः दिखलाई देते हैं। मरुस्थल में रेत के फैलाव में चांदनी की निश्चित भाव से बिखरती दिखलाई दी है। चांदनी के इस रूप में संवेदना संस्पर्श होने पर भी कवि के भाव का आरोप दिखलाई नहीं देता। इसके विपरीत रेत के बिखरे कणों में चांदनी की चमक का फैलाव ही साकार हुआ है। चांदनी का यह वस्तुपरक अंकन तब और भी उभरता है जब संगीत की उपमा के बावजूद कवि उसके द्वारा धोरायी फैलाव को आकार देने की बात कहता है। मोठेश की चांदनी :

धोरायी फैलाव की  
आकृतियां देती  
वाहें फैलाये  
संगीत-सी पिघलती है।

× × ×

मोठेश निर्मोही की कविता की एक बड़ी शक्ति यह है कि उनकी प्रखर संवेदनशीलता अपने भीतर स्थिति की वस्तु परकता को तिरोहित नहीं होने देती। 'पेड़ का संगीत' कविता में वृक्षों पर बैठे पक्षियों की चहचहाहट पर कवि की मुग्धता की अभिव्यक्ति संवेदना और वस्तुबोध के मध्य संतुलन का एक सुन्दर परिणाम है।

इस वस्तुमुख कल्पनाशीलता ने मोठेश को वह क्षमता प्रदान की है जिसके बल पर वे अत्यन्त सूक्ष्म संतव्य को मूर्त प्राकृतिक दृश्यों में समो देने

मे सफल हुए हैं। शब्द और अर्थ के नाजुक रिश्ते का जिन्हे ज्ञान है वे जानते हैं कि शब्द किस तरह अर्थ-छायाओं को अपने भीतर समाहित किए रहता है। मोटेस ने इस अभिप्राय को छाया सोख लेने वाली दोपहरी के चित्र में उतार दिया है :

उलझी-विखरी  
टेढ़ी-मेढ़ी  
धूल भरी दोपहरी मे  
छांहों को बांहों मे थामे  
कही तुम शब्द तो नहीं ?

×       ×       ×

निर्मोही की कल्पना ने अपने अंचल की प्रकृति-प्रदत्त परिस्थिति में मनुष्य की चित्तवृत्ति का साक्षात्कार किया है, फिर भी क्षेत्रीय बोध ने उसकी सामान्यता को चाहत नहीं किया है। यही कारण है कि प्रकृति व्यापार का अंकन आचलिक सीमाओं में जकड़ा न रहकर रचना की सम्प्रेषणीयता और उसके साधारणीकरण में सहायक बना है, जैसा कि इस कविता में देखा जा सकता है :

अपने कंधों से  
टकराता रेत का समन्दर  
उफनता है  
आग बरसाता सूरज भी  
डूब जाता है  
पर  
सभी अवाक्  
तलाश रहे होते है  
पानी और पेड़ ।

×       ×       ×

प्राकृतिक व्यापारों और मानवीय स्थितियों की अंतस्सम्बद्धता का जो साक्षात्कार इस कवि ने किया है उससे उसकी रचना में एक 'मु' थाव' पैदा हो गया है। यह साक्षात्कार उसने अपने वास्तविक परिवेश के मध्य किया है,

फिर भी उसकी कविता में प्राकृतिक गतिविधि और मानवीय स्थितियों का गुंथाव क्षेत्रीय नहीं, सामान्य मानवीय अनुभूति को सम्प्रेषित करता है :

पगडंडियों पर थकी  
अपनी सांसों को टोहता  
रेत का उफनता समन्दर  
हवा-हवा विफरता है  
और छलनी बनी आंखें  
छानती ही जाती है  
भीतर से उठे उफनते समन्दर को  
ले नदी का रूप ।

× × ×

मीठेश की कविताओं में अनेक स्थानों पर कल्पना की विदग्धता प्रभावित करती है। इस विदग्धता का रहस्य इस बात में निहित है कि वे प्रकृत-व्यापार का निषेध कर उसके स्थान पर कल्पित व्यापार की प्रतिष्ठा करते हुए निषेध और प्रतिष्ठा के मध्य विलक्षण सम्बन्ध का बोध कराते हैं। उदाहरण के लिए नीचे उद्धृत कविता में बादल उमड़ने और बरसात से बाढ़ आने के प्रकृत-व्यापारों के स्थान पर क्रमशः मनुष्य की व्यथा के उमड़ने और अश्रु-प्रवाह से बाढ़ आने की कल्पना ने ऐसी विदग्धता उत्पन्न की है :

आकाश में नहीं  
अब उमड़ेंगे वे  
आदमी के असह्य मन की  
अतल गहराइयों से  
पी-पी कर दर्द  
बादलों से नहीं  
आंखों के बरसने से  
आयेगी बाढ़ ।

× × ×

निर्मोही की कविता में यही प्रवृत्ति यहां भी दिखलाई देती है जहां उन्होंने एक मुहावरे को काट कर उस पर दूसरे मुहावरे का अंश प्रत्यारोपित कर दो

परस्पर विरोधी कल्पनाओं को जोड़कर विलक्षणता उत्पन्न की है। 'दूध-घी की नदियां बहना' एक मुहावरा है और खून की नदियां बहाना उसके विपरीत भावना से युक्त एक दूसरा मुहावरा है। मीठेश निर्मोही ने दूध-घी की नदियों में खून बहने की कल्पना करके दो लाक्षणिकताओं को इस तरह जोड़ा है कि दोनों के विरोधपूर्ण संयोग से कवि के मतव्य में एक तीखापन आ गया है :

दूध  
और  
घी की नदियां  
बहाये ले जा रही है खून ।

×            ×            ×

मीठेश निर्मोही की काव्य-रचना का अपना वैशिष्ट्य उनका एकदम अपना है। उनकी वस्तु-मुखता, परिवेश के निजत्व की पकड़, आचलिकता के भीतर व्यापक मानवीय अनुभूतियों का सम्प्रेषण, प्रकृत के निषेध पर कल्पित की प्रतिष्ठा परस्पर विपरीत अर्थानुपगवाही मुहावरों का गठजोड़-ये विशेषताएं सम्मिलित रूप से मीठेश निर्मोही के काव्य की पृथक पहचान निर्धारित करती है।

—डॉ. जगदीश शर्मा



**पेड़ का संगीत**







## विफरती चांदनी

फैले-सूने आकाश से  
भरती उतरती है  
पगडंडियां तय कर  
बिखरती ही जाती है  
वेफिक्र-चादनी  
बिखेर-बिखेर  
दूर-दूर अपना रूप  
[समीपता]

तब खो जाता है  
मोटी तहों में फैला अधकार  
मिटने लगता है सन्नाटा  
पगडंडियों पर  
गुनगुनाती—  
अपने ही गले के घावों को  
सहलाती है  
धोरायी फैलाव को  
देती आकृतियां  
वाहें फैलाए  
संगीत-सी पिघलती है

## ठिठुरा चांद

रेत के समन्दर मे भीगा  
सौन्दर्य में उलझा  
बिफरता ही जाता है  
ठिठुरा चांद  
टीलों  
मीलों-मीलों  
अधेरे मे डूब  
बिखेर-बिखेर  
अपना रूप

## मौन तुम्हारा

मौन तुम्हारा पिघला है  
हिमालय की तरह  
पर  
रीता नहीं  
तभी  
होता रहा आदोलित मैं  
उद्वेलित समन्दर भी

## बाढ़

आकाश में नहीं  
भय उमड़ेंगे-थे  
आदमों के अगहाय मन की  
अतन गहराइयों में  
गी-गी कर दृढ़  
बाढ़लों में नहीं  
आंग्रों के धरमने में  
आयेगी बाढ़

## शपथ हारा चांद

अंधकार से मुक्ति पाकर  
घरती के कण-कण ने  
बिखरी हुई सूरज किरनों का  
किया था स्वागत  
पर  
किरणों का वह दूटा चेहरा  
कौड़ियों की लागत से बने  
आटे के दियों से पिटा रहा  
अपनी ही परछाइयों को बांटने  
कौंधो और चूहों को  
निमन्त्रण देता बटता रहा

स्थितियों का मारा  
लावा पिघलता उसका दिमाग  
इसी भूचाल से बहकर  
खण्डहर होता रहा  
और  
उदास-पीले चेहरो-सा  
शपथ हारा चांद

सूरज की किरनों-सा  
रोशनदान से नीचे उतर  
भूखे-प्यासे पक्षी की तरह  
समझौते के मारग  
जंगल, गाव-गलियारों  
शहर-मोहल्लों में  
भटकता रहा  
पर उसका विद्रोह  
और आक्रोश एका नहीं  
अपने ही मुखौटों को नोचता  
पुराने परो के सहारे उड़ता  
खुशियों के खयाली महल बनाता  
विखरता ही गया



## रेगिस्तान की दुपहर

अपने कंधों से  
टकराता रेत का समन्दर  
उफनता है  
आग बरसाता सूरज भी  
डूब जाता है  
पर  
सभी अवाक्  
तलाश रहे होते हैं  
पानी और पेड़ !

## समन्दर और समन्दर

पगडंडियों पर थकी  
अपनी सांसों को टोहता  
रेत का उफनता समन्दर  
हवा-हवा बिफरता है  
और छलनी बनी आंखें  
छानती ही जाती है  
भीतर से उठे उफनते समन्दर को  
ले नदी का रूप  
सच  
कितनी सुखद है  
समन्दर से नदी  
और  
नदी से समन्दर की यात्रा  
तय करती ये आंखें ही जानती है

## वसंत के - ये फूल

वसंत के-ये फूल  
गंध नहीं,  
देते हैं भुरभुरा दर्द  
और न जाने क्यों  
भीतर ही भीतर उगे फूलों को  
नफरत की नदी में बहा देते हैं  
इस दर्द में नहाते लोग  
आंसुओं की बारिश नहीं करते  
छटपटाकर पछाड़ खाकर-  
मरते हैं  
जंगलों के भीतर छिपी  
आतंकित करती कविता  
जब देती है दस्तक  
पर  
संगीतहीन हुए जंगल को कौन समझाये  
सहवास से उगे इन फूलों से  
वारुद नहीं तो फिर क्या पिघलेगा ?  
उदास ठूँठा नीम  
अपने नंगे हीने का यह दर्द

लपटों से घिरे  
पहाड़ों की परछाइयों में बिखेरता है  
और  
भयावह पहाड़ों की परछाइयां  
भरनों को तलाशने निकलती है  
और दूर-दूर तक  
फुसफुसाहटों के बिखरने के बाद  
लाल-पीले धुंधलकों में बिखेरता जंगल  
दांत किटकिटाता नजर आता है  
हवा के रोंगटों को रौंदता हुआ  
चीत्कार को देता हुआ आकार  
यह स्पर्श दे जाता है  
वक्त की पीठ पर लदे  
वसंत के-ये फूल  
गंध नहीं,  
देते हैं भुरभुरा दर्द !

## बूढ़े संस्कार

वृक्षों से भी/वक्त आये  
झड़ जाते हैं पत्ते  
पर  
समझ नहीं पाया  
मेरे बाबा के बूढ़े संस्कार  
क्यों अभी भी हरे के हरे हैं ?  
फिर भी लगता है  
पतझड़ आयेगा  
पीले पत्तों से हर हराकर  
गिरने लगेंगे-वे  
बसंत के आगमन का  
स्वागत करते से-वे

कहीं तुम शब्द तो नहीं



कहीं तुम शब्द तो नहीं

उलझी-बिखरी  
टेढ़ी-मेढ़ी  
धूल भरी दोपहरी में  
छांहों को वांहों में थामे  
कहीं तुम शब्द तो नहीं ?



## अस्तित्व

जाड़े की नगी रात  
जेठ की दुपहर  
अपना-अपना आलाप  
अपना-अपना कहुर

उगते  
और  
अस्ताते सूर्य की  
लाचारी का साथ  
अपने होने का  
झूठा अहसास

## बंजर धरती से

बंजर धरती से  
बिन बोये ही  
अक्सर उगते हैं-वे  
अनफूले-अनखिले  
गंध वन खिलते हैं-वे  
तब  
किरणों से भापित हो  
गहन अधिकार के  
प्रकाश स्तंभ बनते हैं-वे

## छूत का रोग

मैंने कहा  
यह छूत का रोग है  
दूसरों को मत दो  
वह मौन/दूध की तरह उफ़नता ही गया  
और  
रिसता गया उसका रोग  
आज वह  
मेरे पूरे शब्द-परिवार की नस-नस में  
फँस गया है  
नसें तन रही हैं  
फट रही हैं  
स्थिति यह है  
फँसता ही जा रहा है वह  
अपना रूप बदले !

## तेरा खत

कल तेरा खत आया  
कांटों और फूलों से  
सजा अधा शहर था वह  
पर्वत ऊंचाइयों से  
नज़रें गिरकर टूट पड़ी थी उस पर  
तेरी अशक-स्याही से लिखा  
यादों का वह सदेश  
मेरे गांव मे  
स्वप्नों का सूरज बन निकला है !

## स्मृति

उफनती मोड़ लेती नदी  
और  
जीवन लेती भापाओं की तरह  
मेरी सांसों की भापा ही तो है  
तुम्हारी स्मृति

टूटी किरचों की तरह  
धूप ही नहायी  
तुम्हारी  
स्मृति

अनगिन आकृतियों में दंशित  
डरावने क्षणों का  
करती स्पर्श  
सनसनाती हवाओं में फैलती  
पसरती ही जाती है  
तुम्हारी स्मृति



## उफनता आवेश

बहरा होता  
मेरा मैं  
अंधा हो जाता है  
तब  
भूखा-प्यासा ही  
थक गिरता है  
मेरा उफनता आवेश





## बेमानी है

क्षण भर एकान्त में बैठ  
हृदय की झतल गहराइयों में  
गोते लगाकर  
क्रन्दन करना  
या फिर  
मौन क्षितिज से  
गुनाहों की यातें करना  
बेमानी है



## जन्म लेता शब्द

मेरी पोर-पोर  
टूटती है  
धड़कने करने लगती हैं—  
वगावत  
फड़फड़ाता हूँ मैं  
तब  
जन्म लेता है एक शब्द  
मेरे ही भीतर से  
आग उगलता हुआ

## अहसास

बार-बार विद्रोह किया तुमने  
जब-जब  
तुम्हे जिया मैंने  
हर बार तुम्हारे द्वंद्व-प्रतिद्वंद्व  
घात-प्रतिघात के  
थपेड़ों से पराजित हुआ  
विषाद के चरम क्षणों को छुआ  
हर बार  
अपनों से बहिष्कृत  
अपराधी साबित होता  
विकृत स्वभावों से पहचाना गया मैं  
तुमसे तृप्त था  
फिर भी हर बार  
पराजित हुआ मैं  
और  
तुम्हारे साथी झूठ का  
लिया जब भी सहारा  
तुम्हे छिपाया  
सच  
हर बार

## जन्म लेता शब्द

मेरी पोर-पोर  
टूटती है  
धड़कने करने लगती है—  
बगावत  
फड़फड़ाता हूँ मैं  
तब  
जन्म लेता है एक शब्द  
मेरे ही भीतर से  
आग उगलता हुआ

## ये सन्दर्भ कितने व्यर्थ

शब्द-गोलियों की बीछारों से  
हो गये थे छलनी-छलनी  
हो गयी थी  
लाश भी क्षत-विक्षत  
पहुंचते-पहुंचते मंजिल तक  
अंत तक  
इकलाव जिन्दाबाद  
और  
जयहिन्द के नारों से  
तोड़ा था दम जिसने  
शोध की मंजिलों की ओर बढ़ते  
उस क्रांतिवाहक के  
जुलूसों के सन्दर्भ में  
लिख दिये गये  
कुछ पन्ने ऐतिहासिक  
जन-जन के कलेजे पर  
उस उवलती  
उफ़नती लाल स्याही से  
क्या वे जुलूस  
क्या वह मशाल का दर्द

क्या वे समग्र क्रांति के नारे  
जन-गण-मन की संगीत लहरी  
और  
जवानों की सलामी के साथ  
दफना दिये जायेंगे  
या  
लिख दिये जायेंगे  
कुछ और ऐतिहासिक पन्ने  
इन सबको मिटाने के लिए ?  
ये सन्दर्भ कितने व्यर्थ ???

वारुद बिछाने की जरूरत है





## वास्तव बिछाने की जरूरत है

अभी-अभी लगी है आग  
और कह रहे हो  
शहर जल रहा है !  
कहते ही जा रहे हो  
टेलीफोन करो  
आ गई है डायलटोन  
दमकल आ जाएं !  
नहीं दोस्त !  
नहीं  
ऐसा मत करो  
दिवालिया घोषित होने के लिए  
वीमा पाने के लिए  
यह समय पर्याप्त नहीं है  
यह अर्थ युद्ध है  
अड़े रहो  
लड़ने की नही  
सुस्ताने की जरूरत है  
यह समय  
देश भक्ति ढोने का नही

जिन्दगी और भविष्य की  
राहत पाने का है  
दहशत फैले ऐसा कुछ भी नहीं  
अभी-अभी लगी है आग  
और कह रहे हो  
समाज जल रहा है !

नहीं दोस्त !

नहीं

ऐसा मत कहो

अभी तो दुकान जली है

पुलिस के पहुंचने तक

हवाओं को दस्तक देने दो

घर जलना शेष है

निःशेष होने दो

समाज तो बहुत दूर की बात है

समाजवाद लाने की नहीं

नया अर्थ देने की जरूरत है

होम जो होना है होने दो

चिन्ता मत करो मेरे दोस्त

अनाम गोदामों में

अघोषित माल भरा है

अभी-अभी लगी है आग

और कह रहे हो

देश जल रहा है !

नहीं दोस्त !

नहीं

ऐसा मत करो

यहां आपाढ़ के बादलों की नहीं

पेट्रोल छिड़कने की जरूरत है

जब तक बही-खाते नहीं जल जाएं

जिन्दगी और भविष्य की  
राहत पाने का है  
दहशत फैले ऐसा कुछ भी नहीं  
अभी-अभी लगी है आग  
और कह रहे हो  
समाज जल रहा है !

नहीं दोस्त !

नहीं

ऐसा मत कहो  
अभी तो दुकान जली है  
पुलिस के पहुंचने तक  
हवाओं को दस्तक देने दो  
घर जलना शेष है  
निःशेष होने दो  
समाज तो बहुत दूर की बात है  
समाजवाद लाने की नहीं  
नया अर्थ देने की जरूरत है  
होम जो होना है होने दो  
चिन्ता मत करो मेरे दोस्त  
अनाम गोदामो मे  
अघोषित माल भरा है  
अभी-अभी लगी है आग  
और कह रहे हो  
देश जल रहा है !

नहीं दोस्त !

नहीं

ऐसा मत करो  
यहां आपाड़ के बादलों की नहीं  
पेट्रोल छिड़कने की जरूरत है  
जब तक वही-खाते नहीं जल जाएं

## मैंने बीज नहीं बोये

मैंने बीज नहीं बोये  
वक्तव्यों की झड़ी लगाई है  
भुरट फले खेतो मे  
वाजरे को चाह व्यर्थ है दोस्त !

और तुम  
मेरे वक्तव्यो पर  
कर बैठे हो भरोसा  
कितने भोले हो  
मेरे शब्दों के शहद से  
कदापि नहीं होगा  
तुम्हारी बीमारी का इलाज  
ये आलीशान इमारतें बना सकते है  
साम्प्रदायिकता की  
भड़का सकते है आग  
और डकारने को  
डकार सकते हैं सब कुछ  
तुम भले ही उकेरते रहो  
परत दर परत  
पर सूरज वरखास्तगी के बाद भी

अंधेरा ही उगलेगा

उजाले के बाद अंधेरा निश्चित है

मैं तो नंगा ही हूँ

नंगे पर वेशर्मों का कोई असर नहीं होता

अताब्दियों का यही रहा है इतिहास

इन अनुभूतियों को गांठ कर लो

मैंने बीज नहीं बोये

फकत

वक्तव्यों की झड़ी लगाई है

वक्तव्यों की झड़ी !

फिर

भुरट फले खेतों में

वाजरे की चाह व्यर्थ है दोस्त !

## समय कभी बरखास्त नहीं होता

मखमली सीढ़ियां  
चढ़ते हुए  
तुमने कभी तपते सूरज को  
पिघलते देखा है ?

देखा होता तो  
वर्षा को उबालने की बात  
नहीं करते तुम

भला कैसे बरदाश्त कर पायेंगे वे  
दफतरों के बद दरवाजों पर  
संतरियों की बेरुखी सीनातनी ये बंदूक  
तुम भले ही  
उनके चेहरों को नोचने का  
करो प्रयत्न  
वे ज़ख्म से परेशान होने वाले नहीं  
वे समय की कांटेदार सीढ़ियों के  
आदी जो हो चुके हैं  
तुम भले ही उन्हें  
बरखास्त कर सकते हो  
पर समय कभी बरखास्त नहीं होता

क्योंकि अंधेरे में ही नहीं  
 धोले दिन  
 सार्वजनिक पुस्तकालयों के  
 कर्मचारियों में  
 सरे आम पीना पिलाना होता है  
 पुलिस के दारे में सुनोगे वयान  
 पकड़ने आयेगी साथ बैठ जायेगी  
 बात साफ है  
 तुम्हारे गौरवशाली प्रशासन चुस्त अभियान के नाम  
 हमारे आंख-कान/गरदन-जुवान  
 और पेट के खिनाफ  
 फकत तुम्हारी नाटकीय घात है  
 अस्तित्व की लड़ाई के लिए इस तरह  
 भारतीय संस्कृति को  
 यकायक कैसे मिटा सकते हो ?  
 अस्तित्ववादी हो तो अमेरिका जाओ  
 हिनहिनाते काले घोड़े की तरह दौड़े-दौड़े  
 सचमुच  
 गधे और भेड़ियों में अंतर किये  
 करेंगे स्वागत तुम्हारा  
 शिनास्त करते-से वे वहां के लोग !



## आखिर कितनी बार

आखिर कितनी बार  
एक सुनहली यात्रा का  
स्वप्निल ससार लिये  
मेरी आखों से निकली  
साजिश की मुरगों से  
गुजरते रहोगे तुम !  
आखिर कितनी बार !!

मेरे ये दूबई कपड़े  
खासकर तुम खरगोशों को  
भ्रमित करने का जाल है  
जब भी  
होगी सुरसुराहट  
धीरे-धीरे  
तुम मेरे दातों की खोह में होओगे  
यकायक यह दहशत  
खामोशी को तोड़ती  
चीख का ले लेगी रूप  
और तुम  
मेरे गौरवशाली

नजदीकी अनुभवों में डूबे  
मेरी लोकप्रियता  
और वफादारी के नारों से  
भर लोगे झोली  
क्योंकि तुम्हें  
अंधेरे से दागी जाने वाली  
बंदूक की  
हर गोली का मालूम है इतिहास  
और मालूम है  
भीतर ही भीतर सुलगती नफरत का इतिहास  
जो अक्सर वक्त के सिंहासनो सपने संजोती  
घिनौने चेहरे अपनाती  
बदलती रहती है रूप

## झुलसती पगडंडियां

परिवर्तन की मुद्रा में  
सारा का सारा देश  
आकाश की सतहों-सा फटने लगता है

बंटने लगती है धरती  
गरजते बादलों की-सी  
उभरने लगती है आकृतियां  
घायल होने लगता है सीमांत

बूढ़े मां-बाप और  
नयी दुल्हन को छोड़  
यात्रा तय करने निकलता है  
लपटों से झुलसती  
पगडंडियों के सहारे  
लाशों के शहर

जहां जम्हाइयां लेते हैं  
थके हारे भूत  
गोलियों की आवाजे  
पहाड़ों से टकराकर  
फड़फड़ाती-सी लौटती हैं

निरन्तर बढ़ता जाता है  
शत्रु के उन्माद पर टूटता है  
बजबजाता हुआ  
लपटों से फूटता है  
और हो जाता है शहीद

लेकिन  
टुकड़ों में बंटी धरती  
चिल्लाते लोग  
बारूदी गंध के मिटते ही  
होते हैं शांत  
गांव की हर उदास झोंपड़ी  
झांकती है

दुखियाया बूढ़ा बाप  
अंसुवाती मा  
प्रार्थनारत है  
मौन सबर्था मौन  
पल-पल भीतर से जगी सहभागिनी !

कुछ दिनों बाद  
फिर वही होता है  
कराहने लगता है घायल सीमांत

देखता हूं  
फिर हर कही  
असहाय मां-बाप  
दुधमुंहे बच्चे  
उपेक्षित विधवाएं  
मूक संवेदनाओं को सीने में दबाए  
मेरी तरफ कई-कई आंखें  
बीछताया आकाश  
फिर सतहों से फटता

नयी-नयी आकृतियां उकेरता हुआ  
जन्म ले लेता है  
एक और सैनिक  
एक और बाप  
प्रार्थनारत !  
शस्त्र का अभिषेक

शस्त्र से हो जाते हैं आगे  
भावी शहादत के  
शौर्यशाली शब्द !

## यह बीज किसने बोया था

शताब्दियों तक चुप्पी साधे  
भीतर ही भीतर  
साम्प्रदायिकता की आग भुलसते  
जबमी चेहरे  
उकेर गये पुश्तैनी रजिश  
रक्तहीन अंधेरी रात ने भी  
बदल दिया अपना रूप  
भोर होते ही  
निकल पड़ी एक चीख  
फिर एक सूरज की हत्या हुई  
श्रद्धांजलियां ही श्रद्धांजलियां  
ठहरी हवाओं ने भी  
शहीद होने की दे दी संज्ञा  
पर  
रस्म अदा करने के बाद  
उन्ही विश्रब्ध हवाओं ने  
टुकुर-टुकुर ताकते  
घतरनाक मोड़ लेते इतिहास से  
इतना ही पूछा  
यह बीज किसने बोया था ?

## यह तो तुम ही जानते हो

तुम कौन से सूरज की बात करते हो  
यहां  
उगने वाला हर सूरज अंधेरा पीकर  
सवेरा उगलता है  
वह पुरखो वाला सूरज तो बिरला ही था  
अपने को बिखेर  
आलोकित करता रहा तुम्हें  
अब, जब बदले हालात में  
सृष्टि भी बदल रही है  
विज्ञान से प्रभावित  
उस सूरज की कल्पना व्यर्थ है दोस्त !

पुरखों के आजमाये  
भ्रष्ट और निकम्मे प्रशासन में  
तुम्हारी ईमानदारी  
तरजीह नहीं पा सकती  
यहां उगने वाले हर सूरज की तरह  
समर्पण में डूब जाओ  
फिर तुम्हें  
कोई भ्रष्ट और निकम्मा नहीं कह सकेगा

पूरे प्रशासन के भ्रष्ट और  
निकम्मा सिद्ध होने पर  
परिभाषा अपने आप बदल जाती है  
फिर इन नये अर्थों में  
भ्रष्ट और निकम्मे व्यक्तियों को  
वर्दाश्त नहीं करने की चेतावनी  
कहां तक सार्थक होगी  
यह तो तुम ही जानते हो !



## सतह से दूटे लोग

अनजाने ही अपनी सतहो से दूटते कुछ लोग  
कर रहे हैं बगावत  
बनायेगे अपना इतिहास ?  
बढ़े जा रहे है  
जहा आग बहता समन्दर है

सच  
घोर अंधकार में  
भटक रहे है-वे लोग  
जहां आग उगलता गहरापन है

कुछ गू गे  
कुछ बहरे है  
पर ढेर सारे  
न होते हुए भी अंधे है  
इनमें मुट्ठी भर लोग  
न गूंगे है न बहरे है  
न पंगु है न अंधे है  
नारों के निर्माता है  
राम-बुद्ध  
गांधी और नानक के

ज्ञाता है  
उन्हें अपने चेहरों पर उतार  
अपने सपनों के अघूरे-वे लोग  
चीख और गिड़गिड़ाहट की हिंसा के बीच  
पी-पी कर वारूदी गंध  
मेरे देश में उगे सूरज की  
बोनी और लम्बी परछाइयों को बिन परखे  
कीर्तन करती भोली आंखों से  
घनी नफरत का उगलवा रहे है लावा

सच  
मेरे देश में ही-वे लोग  
नये कुरुक्षेत्र की तलाश कर रहे है !

## लोहे से सख्त हाथ

जड़ दिये गये थे/दरवाजो पर  
ताले, मोटे ताले  
आधार स्वतन्त्रता का  
अधिकार और कानून  
लिये गये थे छीन  
और घुटने लगा था मन  
तालों को तोड़ने की कोशिश में  
ये लोहे से सख्त हाथ  
करने लगे थे हरकत  
ताले, मोटे ताले टूटे थे  
पर/हजारों वर्षों की  
अपने भट्टे पंजों में दबोचे  
ताजा लार्से  
उड़ना चाहकर भी नहीं उड़ सकी थीं  
अंततः  
स्वतः टूट गई/एक-एक कर  
हाथ, लोहे से सख्त हाथ भी  
पड़ गये थे सुस्त

## कौन हैं ये लोग

अपने ही दरवाजों  
दीवारों, मुँडेरों से भरमाये  
कौन हैं- ये लोग ?

निकल पड़े हैं सड़कों पर  
अपने ही लोगों को  
करने लगे हैं गूंगे बहरे  
और हीले-हीले  
लूट रहे हैं/दूध के बूथ  
राशन की दुकाने  
हलवाई के पकवान  
ऑफिसों की फाइलों में  
लगाये जा रहे हैं आग  
कौन हैं- ये लोग ?

बारूद उगलते उनके मन  
सख्त अंधेरे से  
पवराती वस्तियों की ओर  
निकल पड़े हैं

जिनके हाथों  
हो रहे हैं तवाह अपने ही लोग

जिनके सीनों में भड़क रही है  
 खून की प्यास  
 और बहाये ले जा रहे हैं- वे  
 रह-रह कर अपना ही खून  
 सड़कों-चौराहों पर  
 कौन है- ये लोग  
 अपने ही खून से सनी लाशें  
 चुचवा रहे हैं  
 गिद्ध बने- वे  
 अपनी हड्डियों पर मांस की गुदियां पनपाने  
 और  
 क्यों हो रहे हैं इतने मजबूर  
 उनके पत्थर तोड़ते फौलादी हाथ  
 क्यों निकल पड़े हैं- वे  
 थाम बंदूकें  
 रह-रह कर उगल-उगल कर आग  
 एक जून रोटी की खातिर  
 अपने ही को करने राख  
 कौन है- ये लोग ???

## आजादी का भोग

अब यहां वसेरा नही करती  
सोने की चिड़िया  
काले कोटों के कांपते हाथों  
न्याय का  
गला घोंटा जाता है  
अफसोस  
कैसा है आजादी का भोग  
हर कही  
गोली, छटपटाते, चीखते-चिल्लाते लोग  
फायर-ब्रिगेड की घंटियां  
मांथों के सुन्न कलेजे  
जिन्दा लाशों से उठी  
लपटों की परछाइयां  
सुरंगों का जाल बिछाये  
साम्प्रदायिकता की भड़की आग  
मशालों में जलती हुई आखें  
भिची हुई मुठियां  
और तेजाब से झुलसी जुवानें  
सीना तनी बंदूकों की नोक  
हर कोई

हर किसी से पूछता हुआ  
क्या ये ही हैं  
स्वतंत्र देश की जरूरतें ?

लेकिन  
पीले धु धलके से उठा  
चिथड़ा जवाब मिलता है  
जायज है ये सब कुछ  
जब पेट की आग  
बन्दूक से बुझाई जाती है

## एक सवाल

चारों ओर  
सुलगने लगी है आग  
और मौन हो तुम !

दूध और  
घी की नदियां  
बहाये ले जा रही है खून  
और मौन हो तुम !

और मौन है  
धर्म शास्त्रों के प्रश्न उछालते शब्द  
उनमें है कंद  
वेदों की ऋचायें  
ऋषियों की भविष्यवाणियां  
सभी तो मौन हैं  
प्रकट हो रही है तो फकत  
इन दृश्यों के बीच  
गुजरती हुई भीड़  
कल युग है  
बढ़ रहा है पाप  
पाप से भरे घड़े के पास



फूटने के अलावा चारा भी तो नहीं  
उछल रहे हैं शब्द  
और मौन हो तुम !

तभी सशयी घडघड़ाहट के  
तुरत वाद  
आशंकाए कौधती है  
फटने लगता है परिवेश  
सर्वत्र  
पानी नहीं/कम्बख्त लहू बरसता है  
और मौन हो तुम !

बदले हालात में  
पण्डे भी  
खून से  
नहाने के हो गये हैं आदी  
मंदिरों में भी  
लहू से नहाये बिना  
वर्जित है प्रवेश  
वहा भी जायज है यह सब

और  
धर्मस्थलो से भड़की आग ही तो  
कंद किये है  
अपने ही शहर गांव गली और  
मौहल्लो को  
पनाह भी ये ही दे रहे है  
और मौन हो तुम !

और अपनी आकांक्षाओ से अलगाते  
मीन साधे  
लेखनी को खून में डुबोये  
लिखे जा रहे हो

दो रोटी की रिश्त ख़ातिर  
होते जा रहे हो शहीद

सच

लक्ष्यहीन मोड़ों की ओर झुकी  
तुम्हारी अपनी लेखनी से उगला  
तुम्हारा अपना कैसा होगा  
बयां नहीं होता  
छा जाती है उदासी  
इन मनहूस पन्नों को पढ़ते-पढ़ते  
फिर भी मौन हो तुम !

फिर

कौन सुनेगा तुम्हारे उपदेश  
कौन कहेगा तुम्हें सज्जक  
और कौन से पाठक को  
समझोगे अपना तुम  
इन उदास परछाइयों से  
खोये-खोये उठते हैं सवाल  
फिर भी मौन हो तुम् ! !

## चेहरों की तस्वियों पर

अभावों को भरने  
रोज-रोज  
चोला बदलते-ये लोग

अपने चेहरों पर  
टंगी तस्वियों पर  
उकेर लाये हैं भयंकर शकलें

अपनी गर्भवती कल्पनाओं को पनपाने  
भीड़ भरी सड़कों पर  
निकाल रहे हैं बेमानी चीखें  
कितना खौफनाक है/यह परिवेश

खलिहानों के देवताओं की  
सिसकती पसीने की बूंदों को  
उछाले जा रहे हैं  
अपने ही चेहरों पर  
खोयी हुई अचीहनी  
| पहचान की तलाश में  
इन जिन्दा लाशों के बीच  
बढाये जा रहे हैं  
अपने थके हारे पांव !

चेहरों की तस्वियों पर / 74

अभावों को भरने  
रोज-रोज  
चोला बदलते-ये लोग !

## इक्कीसवीं सदी तक पहुंचने में लाचार हूं मैं

तुम से कितनी बार कहा  
गोली उन्हें नहीं मुझे मारो  
वे शहर और गांव के  
अमीर बेटे है  
अंधाधुंध छूट और  
लूट में व्यस्त लोग  
भ्रष्टाचार की सीढ़िया चढ़ चुके है  
मैंने कितनी बार कहा  
मुझे  
भूख-बमुन  
सच-झूठ  
चोरी और डकैती का मालूम है इतिहास  
और मालूम है  
गली, चौराहों, सड़कों पर  
नजला, गर्मी, खाज और आंतों में खुश्की लिए  
हार थामे चितपड़े लोगों का इतिहास  
तभी तो नहीं तलाशा है नतीजा  
नही किया है समझौता

भोगी है भूख  
सही है  
काले धन की मार  
खुशियों के ताबूतों की हार  
फिर भी जिन्दा आतंक हूं

भोंपू बनाया  
हर किसी का उकसाया  
यहां तक कि नारों में समाया जाता हूं मैं  
ददों को कोख में दवाए  
न मरता हूं न जीता हूं  
कत्ल, खून, आग, बन्दूक और  
बमबाली जल्लादी बस्तियों का मारा  
अधमरा हूं मैं

नफरत अपने आप से है मुझे  
कितना सख्त और अनगढ़ हूं  
सजा दो अहसान होगा  
गोली उन्हें नहीं मुझे मारो

क्षोभ और थकान भी चूर है मुझसे  
मेरी कोई सुवह नहीं/नहीं है कोई शाम  
रोझ, बिना ऎंठे हांफते-हांफते  
गुजार दिये है दिन-रात  
गधे की देह में शेर  
और कीड़ा लगे दिमाग की  
नफरत का मारा हूं मैं

भुर्रियों के खेत उगाये है मैंने  
और सवेरे की तलाश में  
घोंटा है अंधेरे का गला  
अब कैसे पार पड़ेगी  
इक्कीसवीं सदी की वात

पेट में जब जख्म घनेरे हैं  
 तपिस आंखों में है कंद  
 और मुझ अधनंगे को  
 उघड़ने और पहनने का  
 कोई नहीं है शऊर  
 जवानी और बुढ़ापे का आज तक  
 ढोता रहा हूं बोझ  
 रोटी पर भी नहीं जतलाया है अधिकार  
 रग-रग लावा उगलता है  
 धरथराते शब्दों के टांके मत लगाओ  
 और मत बनाओ मेरे घावों को नासूर  
 मौत घबरायी हुई है  
 और जब  
 खुदकुशी भी हार रही है  
 गोली उन्हें नहीं मुझे मारो  
 इक्कीसवीं सदी तक  
 पहुंचने मे लाचार हूं मैं !

## बेंजामिन मोलाइस

बेंजामिन मोलाइस नहीं था वह  
वह तो एक शब्द था/एक शब्द है  
जिसने फकत बदला है अर्थ  
तुम कहते हो उसे फांसी दे दी गई  
और मारा गया है वह  
यह सोचना तक भी है व्यर्थ !

शब्द कभी मरा है ?  
शब्द ने अर्थ भले ही बदले  
शब्द ने भले ही दे दिये अर्थ  
पर कभी नहीं किया अनर्थ  
भले ही बार-बार फांसी पर भुलाया तुमने  
वह उसकी शहादत है  
क्रांति, क्रिया या प्रतिक्रिया  
शब्द की आदत है

तुमने मोलाइस की देह को दफनाया होगा  
उसका शब्द अभी भी समर्थ है इतना  
कविता पोस्टर जितना  
वह पोस्टर बना चीखता-चिल्लाता है  
मां 'पोलिन' कहती हैं-यह तो उसकी पुरानी आदत है



और जब-जब भी वह चीखा-चिल्लाया है  
मां ने बेटे को  
और बेटे ने मां को पाया है ।  
नस्लवादी सरकार !  
तुमने उसे दफनाने की कुर कोशिश कर  
अपनी ही मां का 'हांचल' काटा है  
जितना विश्व-जन को सन्नस्त किया है तुमने  
उतना ही हर किसी को खबरदार कर उसने  
घर-घर क्रांति का बीज बांटा है !  
सावधान ! ओ अफ्रीकी सरकार सावधान  
शेप नाग का फन डोलेगा  
कापेगी घरती  
तब तुम्हारा अन्तर बोलेगा  
बेजामिन मोलाइस नहीं था वह  
वह तो एक शब्द था/शब्द है  
जिसने फकत बदला है अर्थ  
वह उसकी शहादत है  
क्रांति, क्रिया या प्रतिक्रिया  
शब्द की आदत है !!!

